Le fotografie di Luca Gilli sono belle perché non hanno il tono di darsi arie da capolavori. Sono fotografie che rendono conto delle meraviglie ordinarie che stanno intorno a noi. Un paese è nei suoi monumenti, nella sua piazza ed è anche in una pianta che spunta da un marciapiedi, in un muretto accerchiato dai rovi. Un paese è l’intreccio di storia e di natura, un intreccio che è sempre solenne, perché sempre unico. Non esistono due paesi uguali, la calligrafia della storia non è mai la stessa. Gilli non fotografa per stupire, per denunciare. Il suo è un guardare con tenerezza e quando la tenerezza si unisce alla perizia tecnica non può che uscire un bellissimo lavoro.

A volte alcune foto fanno pensare al lavoro di Luigi Ghirri, specie quelle degli interni. Io ho pensato a uno scrittore come Peter Handke, al suo modo di guardare i luoghi e di scriverne. Queste foto sembrano appunti, sono un modo per dire ho visto questa cosa che se ci passi accanto forse non la noti e invece tutto quello che sta sotto il sole è notevole. Ogni cosa è interessante se la si guarda a lungo e se non appare interessante può essere che dobbiamo guardarla ancora, guardarla meglio. Gilli è un fotografo paziente, un pescatore di immagini di cui ogni luogo è pieno. Il suo lavoro fa venire voglia di uscire e andare a guardare le cose: è sempre un ottimo segno quando uno scrittore ci fa venire voglia di scrivere e un fotografo ci fa venire voglia di fotografare. Quello che conta è lavorare con il corpo, sviluppare un’attitudine percettiva, tenersi alla larga dalle astrazioni.

Queste sono fotografie pacate, silenziose. E quando parlano lo fanno a bassa voce. Gilli non ha bisogno di calcare la mano, guarda e ci fa sentire che ha un sentimento di riguardo, di amore. Radicondoli è un bel paese, ma qui la bellezza è come se fosse solo accennata. Quello che preme al fotografo è cogliere le presenze qualsiasi, le cose trascurabili. Un albero, una porta chiusa, uno spiazzo erboso, tutto è ritratto per alludere a una sottile sacralità. La nostra fortuna è che ovunque andiamo c’è qualcosa da guardare. Ci vuole uno sguardo libero da obblighi di denuncia o di compiacenza, uno sguardo senza tensione. Queste foto sembrano uscire da un occhio vigile e da un cuore contento. Sono figlie di una bella geografia morale, oltre che di preciso ritmo estetico.

Abbiamo bisogno di fotografi e di esseri umani come Luca Gilli. Abbiamo bisogno di un’arte che sappia posarsi con discrezione sulle cose, che sappia cucire più che strappare.

La famosa formula che fotografare è scrivere con la luce potrebbe essere emendata così: fotografare è cucire con la luce.